
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Casa tomada 

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene estaba tejiendo 

en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la pavita1 del 

mate2. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que 

llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o la biblioteca. El sonido venía impreciso y sordo, 

como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. También lo oí, al 

mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que después traía desde aquellas piezas 

hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe 

apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo 

para más seguridad. 

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene: 

—Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. 

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 

—¿Estás seguro? 

Asentí. 

—Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado. […] 

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba enseguida. Nunca pude habituarme a esa voz de 

estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. […]  

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. […] En la cocina y el baño, que quedaban tocando la 

parte tomada, nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una 

cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas 

veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living3, entonces la 

casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos despacio para no molestarnos. Yo creo que era 

por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.) 

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a 

Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí 



 
 

 

 

 

ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. 

A Irene le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos 

quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la 

cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.  

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel4, 

sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. 

Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada. 

JULIO CORTÁZAR: en Cuentos completos, Alfaguara 

Vocabulario 

1pava: Recipiente de metal o hierro esmaltado, con asa en la parte superior, tapa y pico, que se usa para 

calentar agua; 2mate: Infusión de yerba  que por lo común se toma sola y ocasionalmente acompañada 

con yerbas medicinales o aromáticas; 3living: cuarto de estar; 4cancel: puerta que separa el vestíbulo del 

zaguán. 
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Llegó Alvar Fáñez a Burgos 
a llevar al rey la empresa 
de cautivos y caballos, 
de despojos y riquezas, 
con cien llaves de las villas 5 
y castillos que rindiera. 
Los que a lo lejos los vían 
piensan que es gente de guerra, 
y en grande alegría tornan 
al saber del Cid las nuevas. 10 
Entró Alvar Fáñez al rey, 
y pidiéndole licencia, 
besóle la mano y dijo: 
—Rey, reciba vuestra alteza 
de un hidalgo desterrado 15 
la voluntad por ofrenda. […] 
Y una merced sola pide 
el Cid, que tu mano besa, 
y te suplica le envíes 
sus hijas y su Jimena; 20 
salgan de su soledad 
de San Pedro de Cardeña 
y vayan a ser señoras 
de la ciudad de Valencia. 
Apenas calló Alvar Fáñez, 25 
cuando la envidia revienta 
y el conde García Ordóñez 
hablaba en mala manera: 
—De las ganancias del Cid, 
buen rey, no hagáis mucha cuenta, 30 

que cuanto ganó en un año 
acaso en dos días pierda; 
querrá que el destierro olvides 
con esto que te presenta. 
Caló Alvar Fáñez la gorra, 35 
y empuñando con la diestra, 
tartamudo de coraje, 
le dio al conde esta respuesta: 
—¡Cortesanos, maldicientes, 
cuán mal pagáis la defensa 40 
que tuvisteis en la espada 
que ha ensanchado vuestra tierra! 
El Cid os tiene ganado 
otro reino y cien fronteras 
y os quiere dar tierras suyas 45 
aunque le echéis de las vuestras. 
Pudiera dárselo a extraños, 
mas para cosa tan fea 
es Rodrigo de Vivar 
castellano a las derechas. 50 
Descansen sus envidiosos, 
descansen mientras les sea 
el pecho del Cid muralla 
de su vida y de sus tierras, 
y entretengan en palacio 55 
sus ocios enhorabuena, 
mas cuiden mejor sus honras 
en vez de manchar la ajena. 

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL: Flor nueva de 
romances viejos, Espasa 

 

 

 

 

De un clérigo leemos     que era de sesos ido1, 

y en los vicios del siglo    fieramente embebido2; 



 
 

 

 

 

pero aunque era loco    tenía un buen sentido: 

amaba a la Gloriosa    de corazón cumplido. 

Como quiera que fuese    al mal acostumbrado, 5 

en saludarla siempre    era bien acordado; 

y no iría a la iglesia,    ni a otro mandado 

sin que antes su nombre    no hubiera aclamado. 

Decir no lo sabría    por qué causa o razón 

(nosotros no sabemos    si se lo buscó o non) 10 

dieron sus enemigos    asalto a este varón 

y hubieron de matarlo,    deles Dios su perdón. 

Los hombres de la villa,    y hasta sus compañeros, 

que de lo que pasó    no estaban muy certeros3, 

afuera de la villa,    entre unos riberos4 15 

se fueron a enterrarlo,    mas no entre los diezmeros5. 

Pesole a la Gloriosa    por este enterramiento, 

porque yacía su siervo    fuera de su convento; 

apareciose a un clérigo    de buen entendimiento 

y le dijo que hicieron    un yerro muy violento. 20 

Ya hacía treinta días    que estaba soterrado6: 

en término tan luengo    podía ser dañado; 

dijo Santa María:    “Es gran desaguisado 

que yazga mi notario    de aquí tan apartado. 

Te mando que lo digas:    di que mi cancelario7 25 

no merecía ser    echado del sagrario; 

diles que no lo dejen    allí otro treintenario8 

y que con los demás    lo lleven al osario9”. 

GONZALO DE BERCEO: Milagros de Nuestra Señora, Castalia 

 

 

 

Otra vez estaba hablando el conde 
Lucanor con Patronio de esta manera: 

—Patronio, un hombre me ha propuesto 
una cosa y también me ha dicho la forma 
de conseguirla. Os aseguro que tiene 
tantas ventajas que, si con la ayuda de 
Dios pudiera salir bien, me sería de gran 
utilidad y provecho, pues los beneficios se 
ligan unos con otros, de tal forma que al 
final serán muy grandes. 

Así, pensando en esto, comenzó a reír con 
mucha alegría por su buena suerte y, 
riendo, riendo, se dio una palmada en la 
frente, la olla cayó al suelo y se rompió en 
mil pedazos. Doña Truhana, cuando vio la 
olla rota y la miel esparcida por el suelo, 
empezó a llorar y a lamentarse muy 
amargamente porque había perdido todas 
las riquezas que esperaba obtener de la 
olla si no se hubiera roto. Así, porque puso 
toda su confianza en fantasías, no pudo 



 
 

 

 

 

Y entonces le contó a Patronio cuanto él 
sabía. Al oírlo Patronio, contestó al conde: 

—Señor conde Lucanor, siempre oí decir 
que el prudente se atiene a las realidades 
y desdeña las fantasías, pues muchas 
veces a quienes viven de ellas les suele 
ocurrir lo que a doña Truhana. 

El conde le preguntó lo que le había 
pasado a esta. 

—Señor conde —dijo Patronio—, había 
una mujer que se llamaba doña Truhana, 
que era más pobre que rica, la cual, yendo 
un día al mercado, llevaba una olla de miel 
en la cabeza. Mientras iba por el camino, 
empezó a pensar que vendería la miel y 
que, con lo que le diesen, compraría una 
partida de huevos, de los cuales nacerían 
gallinas, y que luego, con el dinero que le 
diesen por las gallinas, compraría ovejas, 
y así fue comprando y vendiendo, siempre 
con ganancias, hasta que se vio más rica 
que ninguna de sus vecinas […]. 

hacer nada de lo que esperaba y deseaba 
tanto. 

Vos, señor conde, si queréis que lo que os 
dicen y lo que pensáis sean realidad algún 
día, procurad siempre que se trate de 
cosas razonables y no fantasías o 
imaginaciones dudosas y vanas. Y cuando 
quisiereis iniciar algún negocio, no 
arriesguéis algo muy vuestro, cuya 
pérdida os pueda ocasionar dolor, por 
conseguir un provecho basado tan solo en 
la imaginación. 

Al conde le agradó mucho esto que le 
contó Patronio, actuó de acuerdo con la 
historia y, así, le fue muy bien. 

Y como a don Juan le gustó este cuento, 
lo hizo escribir en este libro y compuso 
estos versos: 

En realidades ciertas os podéis confiar, 
mas de las fantasías os debéis alejar. 

DON JUAN MANUEL: El conde Lucanor, Castalia 
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